Произошла трансформация, которую сложно объяснить — и фильму для зрителя, и зрителю для самого себя. Еще вчера Паша наставлял младшего брата учить иностранный язык, а сегодня единственное, о чем он думает, — как перенести дома из Шойны подальше от обломков ракет и песчаных дюн.